semanario de humor dentro de lo que cabe 





DESDE LUEGO, 
| Hija MÍA, ES USTED 
| DIGNA DE ADMIRACION, 
PORQUE POBRE,CON SIETE 
Hijos Y VIUDA,NO SE NI COMO 
LE QUEDAN GANAS DE 
PEDIR LIMOSNA . 























E han dicho que los edi- 
tores españoles corren 
como locos por la perita en 
dulce que significa lanzar en 
castellano «El archipiélago 
Gulag», que todos comprare- 
mos, aunque nadie la lea. Y 
ahora que anda suelto por la 
Europa libre Solzenitsyn, su- 
pongo que le traerán, para 
que firme libros en los gran- 
des almacenes. Lo que de- 
muestra una finísima inteli- 
gencia por parte de los rusos: 
en vez de hacerle ellos el már- 
tir, le envían al Occidente de 
las reservas espirituales, para 
que le maten en un ataque 
de fans. 
xk 


TRA vez dicen que en Es- 

paña están abriendo la 
mano. Y cuando esto dicen, 
me da la sensación de que 
estuviésemos, como hormigui- 
tas, o menos, todos los espa- 
ñoles en una enorme mano 
que se abre y se cierra, pro- 
pia de una película «para no 
dormir» del muy alto cargo 
de TVE hoy día, Narciso Ibá- 
ñez Serrador. Y como previ- 
sores mo faltan, cuando se 
abra la mano ya habrá por 
ahí quien lo ¡primero que haga 
será buscarse un confortable 
rinconcito entre las arrugas, 
para que si vuelve a cerrarse 
no le hagan daño. 


Ak 


E dice que el país está jo- 

robado; pero yo, gallega- 
mente, diría que según como 
se mire. La semana pasada, 
por ejemplo, el país estaba 
hecho una pascua en Madrid, 
pero estaba en su mejor mo- 
mento en Barcelona. Un 0-5 
en el Bernabéu hizo el mila- 
gro: conflictos en la capital y 
manifestaciones de euforia en 
la Ciudad Condal. Y es que el 
fútbol, aún, es capaz de arre- 
glar o entorpecer convenios 
colectivos. ¡Quién lo diría 
sólo unos días después de lo 
de Alemania! 


* 


N el Salón de la Moda en 
el Vestir, de Barcelona, 
dicen que se ha impuesto la 
nostalgia: se vuelve hacia las 





ideas de años atrás, aunque 
con detalles de hoy. ¡Pues no 
sabía yo que el tal Salón es- 
tuviese tan politizado! 


* 


E va a celebrar en España 

el Día Forestal Mundial. 
Y supongo que será porque 
aquí se nos dan bien todas 
estas celebraciones congresís- 
ticas internacionales, porque 
por méritos bosqueriles no 
será. Aquello de que una ar- 
dilla podía cruzar de rama en 
rama, desde los Pirineos a 
Tarifa, es un antiguo dicho 


de menos crédito que la re- 
forma informativa de tele- 
visión. 

k 


UANDO se habla de los 
crímenes que de vez en 
cuando suceden en Estados 
Unidos, siempre se critica: 
¿Qué se puede esperar de un 
país donde se ¡pueden com- 
pe armas hasta por correo? 
ien, pues si usted quiere en- 
viar 280 pesetas, más otras 20 
para gastos de expedición, a 





una dirección de Barcelona, 
recibirá en su domicilio una 
preciosa pistola, a prueba du- 
rante quince días. El anun- 
cio sale habitualmente en los 
periódicos y estará autoriza- 
do, supongo. 
*k 


ALA, ya nos han robado 

en Italia otro campeo- 
nato mundial de boxeo! A 
Tony Ortiz, con buenas o ma- 
las artes, le estaba dando Ar- 
cari la paliza, que todos lo 
pudieron ver, pero el árbitro 
le robó la pelea. Tony Ortiz 
fue valiente, pero no llevaba 
los morrazos. Y yo pienso: 
cuando no roban los árbitros 
las peleas a los boxeadores 
españoles, ¿dónde son los en- 
tierros? 

* 


UE ocurre en Orense? 

A lo mejor mañana 
mismo me entero, pero como 
sólo soy lector de periódicos 
aún estoy en blanco. Se ha 
publicado que si «lo de Oren- 
se», que si «el asunto de Oren- 
se», pero nadie da una pista. 
Y a mí me tiene intrigado, no 
fuera a ser que en Orense he- 
mos perdido otro campeona- 
to mundial de algo y yo tan 
tranquilo, 

k 


OS fabricantes de auto- 

móviles quieren aumen- 
tar los precios de los vehícu- 
los en un cinco por ciento. Si 
se tiene en cuenta el precio 
de la gasolina, a lo mejor la 
subida de coches podría solu- 
cionar los problemas de los 
fabricantes de calzado; por- 
que, tal y como se ponen las 
cosas, no va a quedar otro 
camino que desplazarse an- 
dando. 
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ON esto de la «guerra de 

la leche» me veo yo que 
las vacas del norte se van a 
coger un día de estos un fu- 
sil y van a tomar parte acti- 
va en la batalla. Porque, 
mientras los ganaderos y las 
centrales lecheras se tiran los 
trastos a la cabeza, las que 
aguantan el dolor en las 






ubres, no hay que olvidarlo, 
son las vacas. Que, además, 
por falta de entrenamiento, 
algún día no van a ¡permitir 
la inmoralidad de que las or- 
deñen. 
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ANTO se ha desmentido 

el hecho de que existen 
las recomendaciones, que un 
servidor ya las daba por des- 
terradas del país. Pero hete 
aquí que un señor se las anda 
por Lugo diciendo que si tie- 
ne amigos en la Telefónica, y 
en la policía, y en no sé cuán- 
tos sitios, y le saca los miles 
de pesetas a los crédulos lu- 
censes diciendo que les va a 
colocar, y luego se marcha sin 
dejar domicilio. ¡Pobre país, 
que todavía cae en el timo de 
las recomendaciones! 


* 


ERET va a ir a cantar 
rumbitas a Inglaterra, a 
ver si se trae para España el 
Festival de Eurovisión. Mu- 
chos se han escandalizado por 
la decisión de enviar a un fla- 





menco a un festival tan pop, 
pero si se trata de dar una 
imagen de la música españo- 
la, tampoco está mal que de 
vez en cuando seamos realis- 
tas, ¿no? 


* 


N Albacete se han escan- 

dalizado, porque el Servi- 
cio de Disciplina del Mercado 
en aquella ciudad ha descu- 
bierto un turrón de yema (de 
huevo se entiende), pero en 
el que ni las gallinas ni ave 
alguna había puesto absolu- 
tamente nada de su parte. Es 
decir, que en vez de yema, 
había colorante y otras sus- 
tancias que no tenían nada 
que ver con los huevos. «¡Hay 
que echarle huevos!», habrán 
dicho los inspectores a los fa- 
bricantes. Pero a mí no me 
extraña nada en esto de las 
adulteraciones. Y un día, es- 
toy seguro, comeremos pan 
solo «sin pan ni na», que di- 
ría mi paisano, y tan felices. 

xk 

E visto en un periódico, 

con letras muy grandes: 
«Puente a Mallorca». Y cuan- 
do más entusiasmado estaba 
en mis pensamientos triunfa- 
listas, dispuesta a carcajear- 
me de las mercacomumeras 
Francia e Inglaterra y de su 
túnel de la Mancha, me llega 
el desconsuelo al leer la letra 
menuda. Resulta que el tal 
puente no tiene nada de pie- 
dra ni te hierro: es us una 
agencia de viajes le lleva a 
usted y a quien le pague a Pal- 
ma de Mallorca. ¡Ay, la téc- 
nica de quitarnos con la letra 
pequeña las ilusiones que nos 
habíamos hecho con la gran- 
de, debería ser pecado mortal! 


105 EANOLES 


Nos QuEJAMOS SIN 

MOTIVO, MANOLO, PORQUE 
to Que sou VALORES 
EspiRimaLes des TEMA 
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E un tiempo a esta parte la 

cultura se ha puesto de mo- 

da, y el modisto ha sido don 

Ricardo de la Cierva, direc- 
tor general de Cultura Popular. La 
falda va a subir un poco sobre la 
rodilla, se abandonan los cruzados 
mágicos y cae la gorguera. Aunque 
no desaparezca el polisón, podrá ser 
investigado y su uso queda reducido 
a la noche. Se trata de darle al cuer- 
po de la cultura movimientos más 
sueltos y naturales, exponiendo sus 
encantos, o mejor dicho insinuán- 
dolos. ¿Esto es razonable? En mi 
opinión, que de ningufñia manera es 
modesta, habría que tener en cuenta 
que el pueblo se embriaga con faci- 
lidad. Hay que darle pan y palo, o, 
lo que es lo mismo, cultura y televi- 
sión. Hegel y Canon, "España in- 
vertebrada” y "Estudio 1”, dodeca- 
fonismo y Peret, "Le Monde” y te- 
lediario, "Gritos y susurros” y "Los 
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camioneros”. Una política de contra- 
rios es lo más conveniente, para que 
no se produzca lo que, en lenguaje 
técnico, se llama el desmadre. Los 
intelectuales deben comprender que 
ha llegado su hora, pero no mucho. 
Ponerse a explicar a Hegel, de bue- 
nas a primeras, o las hecatombes 
metafísicas de Picasso, no sería cul- 
tura, sino revanchismo. Debemos se- 
guir la norma de un equilibrio bien 
entendido, no abandonando de golpe 
la crítica constructiva. El pueblo, 
que tiene esa dlegría innata que he- 
mos visto en las zarzuelas, se echa 
la zamarra al hombro y se va a la 
cultura como el que va a la verbena 


PERDONA QuE TE 
¡nTEREUMPA BOBY, PERO 
uva CosA ES (4 UBERAD 


Y OTRA El LIBERTÍMAJE! 


de la Paloma. Detengámosle antes de 
que ocurra una catástrofe. Hagamos 
memoria de lo que pasó el día en 
que inauguraron la Edad Contempo- 
ránea en París. Y eso que nadie ha- 
bía convocado a los intelectuales 
de entonces, que eran los enciclo- 
pedistas. El pueblo se echó la zama- 
rra al hombro y se fue de verbena 
a la Bastilla. No les contaré lo que 
pasó el día en que inauguraron el 
Renacimiento en Florencia, o la 
Edad Moderna en Constantinopla. 
Verdaderos días de luto fueron 
aquéllos. ¿Acaso es que había parti- 
dos políticos? No señor. Es que na- 
die advirtió que la cultura, a la que 
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se abría paso entre ovaciones, lleva 
siempre oculto en su seno un mons- 
truo diminuto y terrible, más impla- 
cable que la vida: la conciencia. 
Cuando se quisieron dar cuenta, el 
desastre ya estaba consumado. 
No quisiera que me tomaran por 
un pesimista. Bien está la cultura, 
pero en dosis homeopáticas, es de- 
cir, escasas. Y, sobre todo, con el 
freno y marcha atrás de la televi- 
sión. Nunca como ahora la televi- 
sión podrá servir tan eficazmente 
al pueblo. Por lo pronto, ya ha de- 
signado a Peret para la Eurocanción. 
Sólo cuando frente al deseo de cul- 
tura y de buen gusto se alza un 
vulgar pragmatismo de esa índole, 
podemos esperar que realmente el 
pueblo progrese sin las convulsio- 
nes habituales de todas las regene- 


raciones. 
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Nada más fácil. Coga una cartulina 
cuadrada de cuarenta centímetros de 
lado y pliéguela según le indicamos 
con las líneas de puntos. En un mo- 
mento podrá disponer de una pistola 
automática tan necesaria para su de- 
fensa personal y sus trabajillos fue- 
ra de horas de oficina que completen 
y vigoricen su economía doméstica. 








Uno no se explica cómo 
entre los proyectos para 
ampliar el Museo del Pra- 
do no se ha barajado la 
posibilidad de ocupar el 
Estadio Bernabéu. 

Esta idea contaría, para 
empezar, con la altruista 
y desinteresada colabora- 
ción del Real Madrid, tan 
identificado, como se sa- 
be, por las inquietudes y 
problemas de la villa y cor- 
te. Puesto que estaba dis- 
puesto a regalar un inmen- 
so parque a cambio|de un 
permisillo de nada para 
levantar una insignificante 
torrecuca de tropecientos 
pisejos, es casi seguro que 
brindaría generosamente el 
amplio recinto para servir 
de desahogo —en el buen 
sentido— a la Maja Des- 
nuda y compañía. 

Por otra parte, el proyec- 
to ahorraría considerables 
gastos de traslado, puesto 
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que hay varias obras maes- 
tras que desde hace tiem- 
po pueden admirarse en 
dicho estadio. Así, los fa- 
mosos lienzos de «Las pan- 
zas», situado en la tribuna 
presidencial; «El descendi- 
miento del banquillo», «La 
carga de los mamelucos», 
«El martirio de Santiago», 
«Los borrachos» (de triun- 
fos, se entiende), «El ex- 
polio» y «La pradera de 






- San Isidro», donde el equi- 


po del Madrileñín acostum- 
bra a celebrar meriendas 
—de negros— en lugar de 
jugar al fútbol, que es lo 
suyo. 

La dirección del nuevo 
Museo del Prado se enco- 
mendaría al señor Sapor- 
ta, evidentemente. Sólo él 
sería capaz de enriquecer 
nuestro acervo pictórico 
con sonados fichajes. Así 
no tendría nada de extra- 
ño que para la próxima 
temporada pudiéramos con- 
tar con el «Guernica», há- 
bilmente traspasado a cam- 
bio de Amancio, Zoco y 
dos jugadores del filial, 
que con unos chafarrinones 
de pintura por encima po- 
drían componer una inte- 
resantísima muestra de 
«pop art» para el Museo de 
Arte Moderno de Nueva 
York. 
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Que a la gente le gusta lar- 
gar, eso está claro. Por ejem- 
plo, una boda, un bautizo, una 
reunión, una junta de vecinos. 
En seguida hay un tío que se 
levanta y se lía a largar. Yo no 
hago otra vida política que las 
juntas de vecinos, porque mi 
señora me dice que no me 
meta en política, así que no 
me meto. "Que no te metas en 
política, que mira cómo acaban 
luego. Ahí tienes el Ché, Allen- 
de o Sánchez Bella”, me dice 
todos los días, 


—Mujer, el Ché o Allende te 
concedo que acabaron fatal, 
pero al señor Sánchez Bella 
ahí lo tienes, de presidente del 
Banco Hipotecario. 


—Presidente del Banco Hi- 
potecario. ¿Y te parece poca 
cruz? 

Total, que sólo vamos a las 
juntas de vecinos, que son to- 
dos los meses y están muy ani- 
madas, eso sí. La junta de ve- 
cinos de nuestro inmueble es 
como la ONU, como las confe- 
rencias en la cumbre, como los 
congresos, como todo. Una ma- 
nera loca de largar. Estamos 
tratando de la moqueta del 
portal, un suponer, y en segui- 
da se levanta el del tercero B, 
que quiere hacer carrera polí- 
tica, y empieza a largar el tío 
de la imagen colectiva del in- 
mueble, la confortabilización 
de la vida en común y el pro- 
rrateo suntuario del bienestar, 
de acuerdo con la progresiva 
expansión de los niveles des- 
arrollistas implicados. 

—Levántate, Paco, levántate 
y métele caña a ese arrivista, 
que tú tienes mejor voz —me 
dice mi señora al oído, olvi- 
dando que no debemos meter. 
nos. en política. Y a veces me 
pico y me levanto y me lío a 
largar, porque esto del largar, 
como todo, es cosa de ponerse 
y cogerle el gusto, y cuando le 
has cogido el gusto ya no hay 
quien te pare, de modo que la 
cosa se lía, se levanta el dentis- 
ta del cuarto, que tiene un 
pico de oro, y siempre termi- 
namos lo mismo, discutiendo 
de la batalla de Brunete, que 
es el tema que nos mola a los 
españoles. No se saca nada en 
limpio y las moquetas del por- 
tal están ya como bragas, pero 
el largar te da un desahogo, 
una cosa, y ya estoy preparan- 
do mi discurso para la próxima 
junta de vecinos, que les voy 
a colocar lo de la Ley Inmobi- 
liaria a la luz de Trento. Una 
cosa fina. M LORD. 























PORQUE SIN SER 
TU MARIDO Ni TU NOVIO 
NI TU AMANTE, YO SOy QUIEN 


MÁS TE HA QUERIDO.CON 
ESO TENGO BASTANTE. 





















































MI CASO 
OTRO CUALQUIERA EN 

se HUBIERA ECHAO A ch 
yo, CRUZÁNDOME DE BRA 
Dije QUE ME DABA ¡GUAL 











Una huelga de celo estudiantil se 
ha llevado a cabo en la Universidad 
Autártica. Ante el asombro de los 
bedeles, de las fuerzas del orden, 
de los numerarios y de los adjun- 
tos, y posteriormente de los cate- 
dráticos al enterarse por la Prensa 
del suceso, la totalidad del alumna- 
do matriculado en las distintas Fa- 
cultades se personó en las aulas, 
ocasionando un verdadero proble- 
ma al ser materialmente imposible 
su acceso a ellas incluso apiñados 
como en el Metro. 

Ni los más viejos del lugar re- 
cordaban cosa semejante de unos 
universitarios tan conscientes de 
los recursos que la Sociedad gasta 
en su formación, habiendo desper- 
tado este caso insólito la curiosi- 
dad de numerosos catedráticos, de- 
seosos de comprobar por sus pro- 
pios ojos lo que las gentes decían. 
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Por esta razón hay que lamentar la 
desaparición de varios de ellos, se- 
guramente al extraviarse por no en- 
contrar sus cátedras respectivas, 
desconociendo su emplazamiento 
debido a tantos lustros de aleja- 
miento de las mismas. 

En una nota hecha pública por el 
Rectorado se comunica que se sus- 
penden las clases indefinidamente 
ante la masiva afluencia de estu- 
diantes, y que de continuar en su 
actitud hostil, se anulará la matrícu- 
la a varios centenares, para que por 
lo menos los que queden quepan en 
el recinto universitario. Como siem- 
pre se cree que la asistencia a 
clase está promovida por ágitado- 
res profesionales, que tratan de 
minar la vitalidad de la Univer- 
sidad. 
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La ecología es, como su mismo nombre indica, la ciencia de 
los ecos. Usted va al campo y lo ve semidestruido y grita de in- 
dignación. Las autoridades competentes devuelven el mismo grito 
y aún más fuerte y dolorido si uno se descuida. Y eso es todo. 

Esta ciencia se denomina también "ecoprología” cuando se 
refiere a fuentes, playas, ríos y manantiales. 

Su etimología se remonta al dios Eco que por proteger sus 
intereses era capaz de defecarse impunemente sobre los ciudada- 
nos desarmados de la antigua Atica. 

La ecología se representa simbólicamente por la figura de un 
águila castrada que pone un huevo de plástico del que brota una 
fuente de mierda de color nivel de vida. 

Para practicar esta ciencia sólo se necesita aceptar el llamado 


"juramento ecológico” que consiste en prometer no realizar nin- 
gún acto que lesione los intereses de la mayoría. De la mayoría 
de la mayoría de la minoría financiera en el poder, naturalmente. 


equisyzeta 


BUENO PUES 
EL CAVIAR ES COMO 
LAS LENTEJAS, 
PERO EN FINO. 





Por fin se han pues- 
to a la venta las ansia- 
das gafas con cristales 
de color de rosa. Acó- 


vés de la televisión. 
Una nueva oportunidad 


para que usted y los 
suyos sean por fin feli- 


ces. Dese prisa antes de: 


que sea tarde. Miles de 
nuestros clientes de la 
mayoría silenciosa dan 
una prueba diaria de la 
eficacia de nuestras 
lentes. 





— A través de los latidos de un seno compren- 
demos que la madre de Hamlet está preocupa- 
da. A su lado, el Rey su esposo, asesino del 
padre de Hamlet, manifiesta sus temores con 
una tremenda diarrea que disimula sentado en 
la taza de la habitación íntima de los monarcas. 


— Ofelia se está desnudando. Los latidos de su 
seno indican la zozobra que le ha producido la 
declaración de amor de Hamlet que entra con 
su espadín y su calavera e intenta violentarla. 
Polonio, padre de Ofelia, se esconde detrás de 
una cortina para presenciar la violación de su 
hija, pero es muerto por Hamlet que le toma 
por un «voyeur» extranjero. La sangre salpica 
los cuartos traseros de Ofelia. Hamlet se los 
limpia y le declara su amor. 

Unos actores representan con un ballet las- 
civo la escena de la muerte del padre de Ham- 
let. Hace calor. Toda la corte se desnuda. La 
orgía desagrada al príncipe que se va y recita 
su famoso monólogo mientras el fantasma de 
su padre, completamente desnudo, lo aprueba 
haciendo gestos afirmativos con la cabeza. 
Traen el cuerpo ahogado de Ofelia. Su hermano 
Laertes y Hamlet se arrojan a la fosa donde 
han depositado el cadáver desnudo de la. jo- 
ven y se' lo disputan. Hamlet afea a Laertes 





- ERNESTO, ESTAMOS 
VIENDO UNA PARTIDA DE..... 
¿COMO LE LLAMAN LOS RICOS 


AL PARCHIS ? 


sus tendencias necrofílicas e incestuosas. Laer- 
tes se desnuda y le desafía a duelo singular. 
A través de los latidos de los senos de la ma- 
dre de Hamlet y de la quietud de los senos de 
Ofelia muerta comprendemos la violencia de la 
lucha. Laertes toca a Hamlet, le rompe un ti- 
rante y deja al príncipe semidesnudo. Sigue la 
pelea. La sangre salta hasta los senos jadeantes 
de las damas. El Rey ofrece una copa de vino 
envenenado a Hamlet. A través de los senos 
de su madre vemos que es ella la que ha de- 
glutido el brebaje. La reina muere. Hamlet ma- 
ta a su padrastro, pero es atravesado alevosa- 
mente por la espada del moribundo Laertes. 
Hamlet se abalanza sobre él. Caen juntos y la 
sangre que brota de sus bocas inunda un mon- 
tón de senos que las damas de la corte se han 
arrancado y han arrojado a los valientes lu- 
chadores. El pueblo entero llora desnudo la 
tragedia. 

Por fin, a través de los latidos de los senos 
de una adolescente que, por casualidad, pasaba 
por allí completamente desnuda, y sobre los 
que aparece la palabra «Fin», comprendemos 
que la función ha terminado. 

Unos espectadores comentan que ya era hora 
de que dejasen hacer buen cine. 
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MEA TONE A 


Con el dinero 
invertido en balas 

y obuses 

durante la última 
guerra mundial 

se podrían haber 
fabricado 

«diez mil trillones 
de supositorios 

que habrían acabado 
con todas 

las enfermedades 

y epidemias que llenan 
de dolor 

la vida humana. 

(En la información 
gráfica, una vista 
parcial de los datos 
estadísticos 

que citamos.) 












































































































































































































































































































































La primavera venciendo al maligno 





En vista de que todo va bien 
se ha decidido adelantar la lle- 
gada de la primavera. Eso es 
bueno. Sobre todo, para la pri- 
mavera, que estaba realmente 
impaciente por llegar a nuestro 
país. Y es comprensible. Harta 
ya de tanto libertinaje, de tanta 
huelga, de tanta crisis, de tanta 
escasez de crudos; la primave- 
ra se viene a España en busca 
de sol, de paz, de virtudes an- 
cestrales y de gasolina. 

Tendremos flores sietemesi- 
nas. Tendremos problemas en 
nuestros matrimonios forestales. 
Cuando surjan los primeros ca- 
pullos, el resto del jardín hará 
cuentas. Se murmurará que de- 
terminadas flores fueron conce- 
bidas antes de tiempo, o sea: 
fuera de matrimonio, o sea: en 
pecado. Se dirá: «Esa pareja de 
gladiolos son unos cachondos». 
Y no tendrán razón. Pasa simple- 
mente, que como todo iba bien, 
los mandos decidieron abrir la 
mano. Y ya se sabe lo que pasa 


by Tola 


con el aperturismo. Abres y lo 
primero que se cuela es la pri- 
mavera. Así que la historia dará 
—una vez más— la razón a los 
políticos reaccionarios: La tlexi- 
bilidad termina por llenar las me- 
jillas de acné; las narices, de es- 
tornmudos tempranos, y el am- 
biente, de alergias y anárquicas 
mariposas. 

De cualquier manera, la prima- 
vera ya está aquí. Ha entrado 
como una visita inoportuna y ha 
dado al traste con los abrigos 
comprados en las rebajas del 
mes. ¡Qué le vamos a hacer...! 
La Naturaleza es muy dueña de 
cambiar sus programas cuando 
quiera. 

¡No iba a ser menos que nues- 
tra televisión...! Y los españo- 
les —como de Chicho tbáñez 
Serrador— esperamos mucho de 
estos cambios. A ver si al fin se 
logran nuestros deseos y en lu- 
gar de apagar nuestro televisor, 
apagamos nuestra primavera. 
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NAVERA DE NUEVE MESES? 


menes se les conoce en primavera. A los 
os todo les pasaba con los idus de mar- 
líticos prometen y prometen. "Para mar- 
ro, macho”, me digo yo siempre. Porque 
> es fácil prometer. En invierno, la esca- 
ifica con el frío, y la participación no hace 
ita, porque sales a participar y vuelves 
Y no digamos el aperturismo. El apertu- 
invierno, sólo trae corrientes y gripes. 

primavera hay que dar la cara. La pri- 
la hora de la verdad. Así, los regímenes 
;, dictatoriales y tiránicos, como Rusia, que 
plo más a mano, procuran retardar la pri- 
do lo posible, por la cosa del deshielo, el 
la minifarda (Escobar dice minifarda, que 
1y que decirlo) y la participación. En Ru- 
fijas, casi no hay primavera. La prima- 


vera, allí, llega tarde y no dura nada. En cambio, 
aquí, ya es primavera en El Corte Inglés. 

Como que no han podido los tíos esperar a que 
les cogiese la primavera con el premio Nobel ese 


CONSAGRACIÓN 
(APERTURISTA) 
DE LA PRIMAVERA 


de la barbita dentro del país. Han tenido que lar- 
garlo antes de que llegase la primavera. Se decían: 
"Pues verás cuando llegue la primavera y a éste, con 
lo meapilas que es, le florezca la barba”. (Porque 


el tío es un rato meapilas.) Los sistemas aperturis- 
tas, en cambio, las democracias naturales, las islas 
Barbados, Haití y todo eso no le temen a la prima- 
vera, sino que viven en primavera permanente, tienen 
primavera todo el año, la implantan por decreto, han 
conseguido la democratización de la primavera para 
todos los ciudadanos, que es lo que no han conse- 
guido los socialismos de rostro humano o de rostro 
pálido. 

España, un suponer. Como aquí hay tanta euforia, 
tanta goleada, tanto orden y tanto de todo, este año 
se va a adelantar la primavera, se ha adelantado ya, 
y la que quiera puede ponerse la minifarda, y el que 
quiera puede quitarse la bufanda y soltar cuatro fres- 
cas sobre el asociacionismo, que la bufanda no es 
una mordaza. La primavera ha venido. Fraga sabe 
cómo ha sido. MM U. 


¡YA ESTA AQU 
El SALIDO DE TODOS 


si ME 


tidos en la espiral de 
» hay que decir que 
era ha sido rescatada 
ís, que tenía la exclu- 
iarla, y ha sido asig- 
ociado de Ministerio. 
we las cosas marchan 
no ha decidido por su 
tar la primavera. De 
rosales están brotan- 
». 
Señor 1974 se había 
muy mala cara. Ago- 
:astros anunciaban al 
dano español un tiem- 
un nublado traspasa- 
10s, colas del aceite y 


che oscura de Espa- 
a sido así. El contri- 
a batido bien y ha 

éxito la cuesta de 
da de la gasolina, la 
leche y del pimiento 
ispués de todo está 


muy agradecido de seguir viviendo. 

En vista del asunto como obse- 
quio exclusivo y para que se vea 
que eso de la apertura va en serio 
se ha mandado una circular a los 
parques y jardines para que se 
abran las rosas de una vez, para que 
el campo se llene de capullos, para 
que los poetas le den al arpa y co- 
miencen a entonar sonetos a man- 
salva. La primavera ha venido, y 
esta vez se sabe por qué ha sido: 
pues ha sido por un decreto. 

La apertura es cosa hecha. Si por 
una simple decisión voluntariosa se 
han alterado las estaciones del año, 
imagínense ustedes lo fácil que va a 
ser levantar la censura, fabricar aso- 
ciaciones, suprimir la toalla en las 
películas y chucherías así. Pero hay 
que participar. De modo que el ciu- 
dadano, para participar, tiene la 
obligación de ser feliz y olvidarse 
de la política. M V. 
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Igual que existe una «jet society», 
también se está creando una «Cruyff 
society». Mientras que la «jet socie- 
ty» tiene la imagen de los ejecu- 
tivos, de la primera clase en Ibe- 
ria, del Club Presidente, de los al- 
muerzos en Mayte, la «Cruyff socie- 
ty» es —quizá como España toda— 
una sociedad hortera con ganas de 


mejorar gracias a nuestro desarro- 
llo, a nuestra madurez y a nuestros 
dos mil dólares de renta per cápi- 
ta. La «jet society» se educó en los 
Marianistas o en los Jesuitas, mien- 
tras que la «Cruyff society» apenas 
estudió en Ceac o en Radio May- 
mó; la «jet society» lee a Amando 
de Miguel y a Haro Tecglen, mien- 
tras que la «Cruyff society» se con- 
forma con las burradas que dice 
José María García en «La Hora 25»; 
la «jet society» viste con trajes com- 
prados en el fin de semana comer- 
cial en Londres, mientras la «Cruyff 
society» va a la moda que marca la 
tarjeta de compras. 

Los enunciados de la «jet society» 
son fáciles de aprehender, porque 


vienen en el «Gentlemen». Los de la 
«Cruyff society» también, porque 
vienen en los anuncios de las Ho- 
jas del Lunes. Cruyff no usa cal- 
zoncillos de felpa a media pierna, 
sino Slips Jim. Cruyff no tiene 
problemas de trasplante de cabello, 
como le pasó a Antón, porque se 
lava la cabeza con Kerzo. Cruyff co- 
bra, pero gracias a su cuenta co- 
rriente podemos enterarnos de los 
productos que debemos consumir 
para pertenecer a esa sociedad so- 
ñada que siempre gana todos los 
partidos por cinco a cero y que 
siempre hace ganar muchísimo di- 
nero a todos los que con él van, 
como el Conde Arnaldos. 

Claro que también hay una «anti- 





Cruyff society», pero ésa, como no 
es decorativa, ni siquiera tiene ima- 
gen. Es la de la España de los muer- 
tos de hambre, de los emigrados, 
de los que tienen que doblar la bi- 
sagra ante el turismo para poder se- 
guir tirando. Pero como no es ni 
«jet» ni Cruyff, no cuenta. Porque 
el rubio del Ajax no se va a poner 
a anunciar las excelencias del jabón 
verde, de las sábanas de lienzo mo- 
reno, del convenio colectivo a sala- 
rio mínimo, de los transportes co- 
lectivos, del aumento del índice de 
coste de la vida. Tanta «anti-Cruyff» 
es esta España que no tiene más re- 
medio que poner el televisor para 
ver los goles de Cruyff. Porque si no 
se pegaría un tiro. M BURGOS. 
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Desde que las imitaciones de plás- 
tico están tan bien hechas, el visón 
y el guepardo, el astracán y el armi- 
ño están de un ordinario subidísi- 
mo. La mujer de cualquier pluri- 
empleado puede dar el pego con lo 
que antes era exclusivo patrimonio 
de las señoras esposas de los exce- 
lentísimos señores presidentes de 
consejos de administración. Hasta 
tal punto estamos degenerando, que 
algunos oficinistas le compran abri- 
gos de visón a sus señoras esposas, 
en vez de gastárselo a los ciegos y 
a las quinielas, como antes. 

Pero, ay, la cosa no va a seguir 
así. La peletería ha de estar siem- 
pre al servicio de la nueva sociedad, 
y si el proletariado conquista los 
pellejos más ilustres, la «high» siem- 


pre tiene una capacidad de inventi- . 


va a prueba de revoluciones y des- 
arrollos. 

Porque lo que de verdad se va a 
llevar la próxima temporada mucho 





es la estola de dirigente del mapu. 
El dirigente del mapu es un bicho 
muy peligroso, del que últimamente 
se han capturado ingentes cantida- 
des al Sur de América del Sur, y 
tiene una piel muy apreciada. 

También van a estar muy de 
moda las capitas de obrero, muy 
propias para la salida de la ópera. 
La piel de obrero es muy decorativa 
para la moda de primavera. 

Otro suceso será la piel de pro- 
gre. Con piel de progre quedan mo- 
nísimos los abrigos de sport. Aun- 
que para más vestir lo recomenda- 
ble es la piel de contestatario y de 
hippy. Para la noche, pieles solem- 
nes: piel de rojo, piel de agitador 
a sueldo, piel de profesional de la 
subversión. 

Como ven, queridas lectoras, la 
moda tiene siempre salidas para 
todo. Menos para dejarse comer el 
terreno por la canalla. 
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—¿Saben ustedes si la Caja de la Compañía de Se- 
guros está ahora abierta? 


—Estoy muy contenta de que hayas sido precisamen- 


Vea usted en lo que ha quedado reducido su valor 
pensativo por el aquel de las devaluaciones humanas 
habidas en los últimos siglos. De ahí la baja cotización 
de los hombres en las últimas operaciones bursátiles 
donde se compra y se vende este tipo de mercancía. 


Esto del fútbol marcha sobre rue- 
das. De un lado, los yugoeslavos, a 
pesar de ser unos socialistas, nos 
han hecho el favor de sacarnos por 
la puerta falsa del campeonato del 
mundo. Por otra parte el Barcelona 
ha batido al Real Madrid por cinco 
a cero en el propio santuario blan- 
co. Esto significa dos cosas: que 
este verano el aficionado español 
verá por televisión buen fútbol en 
abstracto sin necesidad de aver- 
gonzarse de la mediocridad de 
nuestra selección y pasará la pri- 
mavera tranquilo sin preocuparse 
de la lesión de Pirri, ni del cal- 
cañar de Claramunt, ni de la urgen- 
cia de llevar a Munich aceite de 
oliva en la valija para que nuestros 
jugadores puedan tomar en Alema- 
nia gambas al ajillo para fomentar- 
les la furia española. Este verano 
el aficionado español verá un fút- 
bol potente practicado por unos at- 
letas que no son millonarios. 
Después está lo de la formidable 
derrota del Real Madrid por parte 
del Barcelona, con lo que el proble- 
ma de Cataluña ya ha quedado re- 
suelto. Ahora ya no puede haber 
excusa. De ahora en adelante si los 
catalanes se quejan de la subida de 
precios, si montan alguna huelga 
de trolebuses, si andan incordian- 
do con el separatismo, si a pesar 
de la victoria sobre el Real Ma- 
drid siguen planteando problemas 
con la lengua es que la cosa no 
tiene solución. Pero al parecer la 
política en Cataluña gracias al fút- 
bol también marcha sobre ruedas 
porque a los catalanes se les ha 
regalado un bonito juguete llamado 
Cruyff para que se entretengan y 
están disfrutando la mar. Según di- 
cen el señor Cruyff no es un ser 
normal; es más bien una maquinita 
accionada por pilas que da patadi- 
tas milagrosas a un balón de cue- 
ro y que sirve para purgar las pa- 
siones históricas de un pueblo. 
Mire usted por dónde los encar- 
gados de echar comida a las fieras 
han acertado con un gladiador ex- 
traordinariamente rentable. Des- 
pués de haber caminado todo el 
mundo con un maletín lleno de bi- 
lletiza nuestros técnicos se traje- 
ron para acá un gentío de futbolis- 
tas falsos para devolver la pasión 
a las gradas, pero la ley de los 
grandes números que también fun- 
ciona en esto del fútbol ha hecho 
que el negociado de cosos y fieras 
de Cataluña diera en la diana. Con 
lo cual han resuelto allí sus ances- 
trales problemas sociopolíticos y 
permanecerán tranquilos unas tem- 
poradas mientras las piernas del 
gladiador Cruyff sigan repartiendo 
los balones como Dios manda. 
VICENT 
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Bajo el título «PUNTUALIZACIONES EN TORNO AL 
CASO VIRIATO», la Gaceta del Imperio Romano de 
hace la tira de años, publicaba lo que sigue. 

«El Ministerio de Asuntos Bárbaros del Imperio Ro- 
mano, saliendo al paso de la campaña difamatoria ur- 
dida por quien todos sabemos y sin perjuicio de ejercer 
en su día las acciones judiciales pertinentes, tiene a 
bien comunicar: 


— que no ha tenido arte ni parte en el asesinato del co- 
nocido pastor lusitano, Viriato. 


— que aun discrepando profundamente de la ideología 
de dicho pastor, este Imperio manifiesta su: más viva 
repulsa ante hechos que, como el asesinato, repugnan 
nuestros más ancestrales principios. 
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EN CASO DE INCENDIO 
ROMPASE EL CRISTAL 


AS 











— que según la información que obra en nuestro po- 
der, el asesinato fue obra de los también bárbaros, Di- 
talco, Audax y Minura. 


— que el motivo del asesinato no fue otro que las di- 
sensiones profundas surgidas en torno a la dirección 
del llamado Frente Bárbaro Antirromano Lusitano. 


— que en su día se harán públicos los resultados de 
la investigación en curso. 


— que los que han organizado la campaña difamatoria, 
ya se pueden ir ¡preparando...». 


Fdo. Aureliano Diocleciano Epistoliano Minister 
Máximus Barbari Asunti of Romano Imperii. 


THE CAPTAIN TRUENO 
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6.2 CAPITULO 


—«¿Es cierto que hace usted a 
pelo y a pluma? 

Los periodistas americanos son 
directos, encantadores y castizos: 

—«¿La princesa de Tatúm os daba 
marcha? 

¡Mi pequeña Mimí Tatúm...! (Se 
fugó con un duque español. Era la 
ilusión de su vida. Así que, cuando 
lo encontró, se largó con él al puer- 
to Banús.) Ya estaba bastante pobre. 
Habíamos vendido su palacio, las es- 
tatuas de mármol rosa que eterniza- 
ban mi figura en aquel jardín, el 
columpio de rubíes y el arroyuelo 
de brillantes. Vivimos días inolvida- 
bles. De Sausalito a la Quinta Ave- 
nida, de Anchorage a San Diego. 
Una vez compramos noventa osos 
en Alaska y los regalamos a un asilo 
de ancianos. Cuando los osos hubie- 
ron devorado a los ancianos, abri- 
mos sus barrigas y nos hicimos co- 
llares con los huesos. Mimí tenía 
añoranzas de india. No lo podía 
evitar. Así que le gustaban esas co- 
sas. Me regaló una avioneta con las 
hélices de oro y las alas de chinchi- 
lla. Sobrevolamos EE. UU. y juga- 
mos a dejar caer fotos mías sobre 
todos los estados de la Unión. ¡Nor- 
teamérica...! ¡Qué cantidad de re- 
cuerdos...! (Los senadores y sus te- 
legramas: «Aprovecha programa Tv. 
Stop. Di votarás nosotros. Stop». 
La llamada secreta del presidente: 
«¡Mi mujer no, Adriano, please! 


Stop».) Aquellos millones de muje- 
res. Aquellos millones de pancartas: 


«Adriano, Adriano, rá, rá, rá». 
«Adriano, Adriano es pistonudo. 
Como Adriano no hay ninguno». 
Aquella lluvia de rosas sobre mi cabe- 
za. Aquel histerismo femenino en to- 
das las calles de Norteamérica. Aque- 
llos miles de mujeres desalojadas por 
la bofia de todos los hoteles por don- 
de pasé. Aquellos gases lacrimógenos 
para liberarme de mis amantes, Y 
la estatua de la Libertad. Me vio 
partir y abandonó su pedestal y su 
antorcha. Se lanzó a las aguas gri- 
tando: «¡No te vayas, Adriano. Haz- 
lo por América...!». Pedí un rifle 
al capitán del barco y apunté cuida- 
dosamente al entrecejo. Disparé. La 
estatua de la Libertad se hundió. El 
capitán musitó: «Os habéis cargado 
la libertad. Os habéis cargado el 
símbolo de América». Sonreí de 
lado. «Los hombres como yo son li- 
bres porque quieren serlo. No nece- 
sitan estatuas ni símbolos». Allí, jun- 
to a la borda, mirándome con un 
ansia de años, la baronesa Sparren- 
koff me ofrecía una copa de ama- 
tistas. Fui. «¿Tenéis chequera?». 
Firmó. Guardé el cheque para 
mamá. Podría seguir en el sanatorio. 
(No es que esté enferma. Es que la 
gusta vivir allí para reírse de los 
enfermos.) 


ADRIANO DI TOLA 
(Continuará) 











Con restricciones y sin restricciones, con carril sólo bus y sin carril sólo bus, 
con- aperturismo y sin aperturismo, con flotación y en seco, la cesta de la com- 
pra sigue subiendo, al par que algunos comestibles escasean, de modo que las 
aguerridas amas de casa españolas, se han echado al monte a ver lo que se pesca. 

Ahí tienen tres instantáneas de la abnegación de la mujer española para dar 
de comer a sus vástagos y al casto esposo: por ejemplo, esa ama de casa que, 
astutamente vestida de Robin Hood, se ha echado a la Dehesa de la Villa, provista 
de arco y flechas, para cazar conejos, perdices, merluzas o lo que se le ponga por 
delante. Otra perfecta casada española se ha desplazado a las plazas públicas 


provista de escopeta de dos cañones para cazar volátiles municipales y ponérselos 
a su hombre al horno, que es como le gustan, ya que la volatería está carísima en 
el mercado. 

Finalmente, otra madre de familia toma clases de esgrima por si le hicieran falta 
en las rebajas, en el supermercado o frente a los mayoristas y especuladores. 
Bravas mujeres españolas, que ayer con el cañón de Agustina o con la camisa sin 
detergente de Isabel, como hoy con el arco, la escopeta o el florete, saben defen- 
der como mujeres lo que otros encarecen como hombres. Tomemos ejemplo de ellas. 


UL. 





P PREGUNTAS 
ll LOBO 


—¿Cuándo dejará de ser desastre nacional 
cáda derrota la Selección Española de 


a] 


— ¿Cuándo se va a encargar el hombre del 
tiempo de que llueva en Canarias de una pu- 
ñetera vez? 


Uluuw, 


—¿Cuántos nuevos ministerios habrá que 
crear para dar gusto a todos los ministrables 
habidos y por haber? : 


ou) [) 


—¿Cuándo se proveerá a nuestros censores 
de cine de unos buenos diccionarios para que 
puedan poner en los subtítulos todas las pala- 
bras que se adivinan en labios de los protago- 


al Uluu, | 


—En vista de la prohibición expresa de las 
manifestaciones «no pacíficas», ¿cuándo se 
permitirán las manifestaciones pacíficas, aun- 
que no sean de adhesión? 


ou) [) 


—¿Cuántos ataques cardíacos tocarán por 
cada uno de los cinco fatídicos goles encaja- 
dos por el Real Madrid (O. E. P. D.) frente al 


Eo Moa. 


—¿Cuándo desaparecerá la censura cinema- 
tográfica? 


gon 
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El Spanish Vertical Sindicat ha 
premiado «El último viaje», en una 
clara toma de posición frente a la 
coyuntura turística. Tal galardón 
llena de gozo nuestra víscera car- 
díaca y parte del pulmón adyacen- 
te, mas nuestra razón se obnubila 
al meditar las razones de esta de- 
cisión. Veamos: Una chica barcelo- 
nesa se encuentra un día en pose- 
sión de una líbido mayor que la 
Rambla de los Progres. Desconcer- 
tada, oscila mentalmente entre ofre- 
cerla para construir un cabaret o 
invertirla en lograr caballero ho- 
nesto con porvenir resuelto. En es- 
tas cuitas hállase, cuando es atra- 





pada por las invisibles garras del 
vicio y arrastrada al alterne con 
otros indeseables que fuman Cel- 
tas —casi nunca enteros— y se in- 
yectan teorías marxistas que les 
hacen dar tremendos alaridos. Ca- 
racterízanse también porque, en- 
contrándose juntos hombres y mu- 
jeres en lugares apartados, pecan. 
Quizá de tanto pecar, la protago- 
nista ve continuamente medrar su 
dichosa líbido, que alcanza ya des- 
de Cataluña Square hasta Cada- 
qués. Decidida a cortar de raíz vase 


a Amsterdam, donde unos indivi-. 


duos, al servicio de turbios intere- 
ses simulan ayudarla; más los fla- 
mencos ni siquiera dominan el ca- 
talán y la nenita obtiene como úni- 
co fruto de su viaje unas latas de 
tabaco de pipa que cambia por vio- 
letas imperiales «made in Spain». 
Desilusionada y con una líbido don- 
de ya no se pone el Sol, retorna a 
estos lares; besa el suelo del aero- 
puerto que la vio nacer y, mesán- 
dose los cabellos, exclama: «Nunca 
más te abandonaré, Patria mía. Este 
ha sido mi último viaje». Suenan 





después las notas triunfantes de 
una sardana, que todos los presen- 
tes bailan en medio de incontenible 
emoción. Hasta aquí, el tema. Y 
ahora yo pregunto: ¿Pretendió el 
Spanish Sindicat premiar la líbido 
imperial? ¿Cuáles eran las aspira- 
ciones del director del film? ¿Ga- 
nar el cielo tal vez? Pienso yo que 
Mr. de la Loma ha trabajado al ser- 
vicio de intereses que él sabrá y 
que nosotros sabemos y que cual- 
quiera puede saber. 

¿Fue creado el hombre para me- 
nesteres de chulería y similares? 
¿No? Pues digánselo a Mr. Lazaga 
y a ver si lo convencen. He visto 
su film «El chulo» y casi no lo 
cuento. A los cinco minutos de pro- 
yección noté un dolor en el bazo, 
a los quince en el ventrículo iz- 
quierdo, a los treinta en el cerebro 





y a los cuarenta en salva sea la 
parte. A los cincuenta cambié de 
butaca para comentar con unos el 
mal momento del spanish football. 
En un ángulo se jugaba al mus y 
dos caballeros habían convertido la 
última fila en nido de amor. Cuan- 
do todo terminó, el público nombró 
«Chulo honoris causa» a un danés 
que soportó más de media sesión 
sin volverse loco. Por lo demás, 
debo decir que los actores son muy 
simpáticos y muy guapos, el direc- 





tor es muy inteligente y le quiero 
mucho, y el proyeccionista del lo- 
cal es un hombre muy íntegro. 
¡Por Manitú! exclamaba Jerónimo 
en las hollywoodienses historias de 
indios malos y blancos buenos. Si- 
giloso como la serpiente y fuerte 
como el bisonte, el indio americano 
se vendía por whisky y armas, con 
las que inició un rosario de incom- 
prensiones que, pasando por la 
Spain del 98 y Japón, alcanzan has- 
ta el Vietnam de nuestros días. Mas 





la justicia se impone al fin. Por eso 
ahora somos todos felices bajo la 
amistad norteamericana, disfrutan- 
do el Mundo de una época gozosa 
que irradia del augusto Presidente 
Nixon. Pese a todo, algún terco re- 
accionario como Mr. Wilbur Jacobs 
se obstina en escribir «El expolio 
del indio norteamericano». Allá él. 
Lo cierto es que aquellos heroicos 
pioneros tuvieron que soportar la 
barbarie pielroja, absurdamente em- 
peñada en defender sus territorios 
frente a la civilización británica. 
¿Que se mataron indios? ¡Pues cla- 
ro! ¿Cómo, si no, se les podía ha- 
cer ver lo nocivo de las armas? Bien 
triste es asesinar por amor al pró- 
jimo, pero duele más que un espíri- 
tu retorcido como el de Mr. Jacobs 
quiera desvirtuar los hechos. 

«De London al cielo» decimos en 
mi patria. O, mejor, decíamos. Pero 
si las cosas siguen así, habrá que 
aplicar el elogio a Madrid. Tales 
son los aires de libertad y fraterni- 
dad que aquí y ahora se respiran. 
Llegando la noche debo cerrar las 
ventanas para poder dormir, pues 
la marabunta de rumores deja sor- 
do al más liberal. Mi acción tiene 
indudable mérito. Milady, ronca. 


SIR ARTHUR 
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¡ATENCION! 


¿Quiere Vd. fama, dinero, alegría, derechos de autor, concurrir 
a festivales internacionales, premios del Sindicato y críticas 
: objetivas? 
¿QUIERE VD. SER GUIONISTA Y ARTISTA DE CINE? 
5 2 25 


¿Sí? Pues entregue todas sus riquezas a los menesterosos 
y preséntese a nuestro concurso cinematográfico. 


Vd. puede participar en un film de Summers, como actor 
y como guionista. ¡Aproveche cuanto antes la moderna ola 
aperturista que sabe Dios lo que puede durar! 


¡RECUERDELO! 


En este mismo lugar, aparecerán las bases de nuestro 
concurso: 


¿QUIERE VD. SER GUIONISTA Y ARTISTA DE CINE? 


—¡Qué bien! Una carta de amor de doce resultados. 


Un alcalde, ¿nace o se hace? Enigma histórico, qui- 
zá biológico. Hasta ahora, un dedo señalaba de en- 
tre las gentes del pueblo o la ciudad al hombre ca- 
rismático y le decía: «Tú, alcalde». Y el alcalde era 
hecho. Ahora el hermano alcalde va a ser nombrado 
por elección. Esto quiere decir que el hermano dedo 
se multiplica. Va a ser cuestión de la multitud. ¿De 
qué multitud? ¿Unidades, decenas, millares? ¿Será 
asunto reservado a los cabezas de familia? ¿Será 
también para las mujeres casadas, por esa sutil teo- 
ría política que determina que la pérdida de la virgi- 
nidad, acompañada de sacramento, las hace más ca- 
paces de elegir concejales que cuando eran intactas 
o no sacramentadas? O tal vez sea un tema interior 
de concejales entre sí, en busca de un «primum in- 
ter pares...». 


Parece que pronto se sabrá. Yo, entre tanto, me 
inquieto ante la remota posibilidad de que me al- 
canzase a mí la cuestión del voto —entre los hom- 
bres, la virginidad no cuenta; la mía, por lo tanto, 
no será el obstáculo— y me encuentre ante la ardua 
responsabilidad de elegir. ¿Cómo sabré dónde está 
el carisma? Mi dedo, mi hermano dedo, no sabe, no 
tiene costumbre... ¿Me lo presentará una asociación 
política? ¿Habrá mítines de candidatos a alcalde? 
¿Desfilarán ante la televisión con sus promesas? 
¿Me hablarán todos de la polución, del tráfico y de 
las escuelas y las viviendas? ¿Cómo sabré yo cuál de 
los hermanos candidatos es mi verdadero hermano? 


Algo me dice que son tribulaciones prematuras y 
que de alguna manera no me será confiada la ca- 
pacidad de elegir. Harán bien, porque no sé. En otros 
países es más fácil. Se conoce a-las gentes, se sabe 
de sus vidas hasta lo que no quieren, se sabe cuál es 
su grupo, la prensa lo discute. Pero es que en esos 
países la cuestión del carisma no se considera. Aquí 
el problema está en que el elector tiene que tener 
carisma para designar al elegido carismático, y esas 
cosas no están al alcance de todos. 

¿Y si a pesar de todo tengo que elegir? ¿No ele- 
giré o ayudaré a elegir con mi hermano voto a uno 
que no sepa nada? 

No importa —me dice una voz interior—. España 
es un país excepcional, en el que los hombres apren- 
den a realizar su trabajo después de haber sido ele- 
gidos para el cargo: es el cargo mismo el que les en- 
seña. Es nuestro privilegio histórico. Tú te equivo- 
carás: pero el cargo nunca se equivoca. 


HERMANO FRANCISCO 





—Bueno, ya lo sabes: sólo por un año. 


¡FINO DONGA CARA DE TONTO Y CUMPLA SU DEBER_ 


DECIUDAVANO PAGANDO LOS asi TOS QUE LE 
CORRESPONDAN! 
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